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Wychodzi każdej niedzieli. 
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Cena we Lwowie: 


rocznie 10 koron, półrocznie 5 koron, 
kwartalnie 2 kor. 50 h. 


REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Lwów, pl. Marjacki 6. 


Cena dla prowincji: 
rocznie 12 koron, półrocznie 6 koron, 
kwartalnie 3 korony 


JAN NERUDA. 


GARBATY FRANC. 


(Z CZESKIEGO). 


Żywo przypomina mi się „mały Franc,“ gar: | nigdy się zeń nie naśmiewały, owszem, bały 


baty skrzypek z „Małej strony*; dotąd jeszcze 


pamiętają go dobrze mieszkańcy tego przed 
inieścia. Postać i rysy jego zapisały się głębo- 
ko w pamięci jak udatny rysunek karykatury. 
(Za porównanie Franc się nie pogniewa)! 


Opisywać go nie będę, gdyż każdy kto raz 
tylko oglądał garbatych klownów na olbrzy- 
mich afiszach angielskich reklam, łatwo go so 
bie wyobrazi. 


Te same rysy, ostre a wymowne, ten sam 
nosek mały, zaczerwieniony a cieńki Usta wy 
rażały raczej znużenie niz szyderstwo a niebie 
skie oczy nie uderzały ani dowcipem ani hu- 
morem, lecz zdawały się zasyłać jakąś błagal- 


go się nawet. 

Franc miał oddech krótki, i kaszlał mocno. 
Gdy wiókł się do oddalonego swego mieszka. 
nia w górzystym wąwozie, stawał co dziesięć 


|kroków lub opierał się plecami o mur; po- 


marszczone ręce spierał na kolanach i wypo- 
czywał. Często nakładaliśmy sobie kawał drogi 
by ominąć przykry widok zmęczonego i kaszlą- 
cego garbusa. Czasem zmusiła mrie matka za 
nieść grosz biedakowi; wstrzymywałem wtedy 
oddech i drzącą ręką oddaważem go Francowi. | 
Ze starszych także nikt nie zaczepiał nigdy i 
nie drwił sobie z biednego Franca; tragarze 
tylko i rębacze wychodząc czasem podochoceni 
ze szynku wołali do niego: — Patrzajcie, Franc 


ną prośbę rzewnem swojem spojrzeniem. Na|sunie prosto do szynku! 


siwej czuprynie trzymała się doskonale malutka, 
zniszczona, zielona czapka, z denkiem twardem 
na dwoje przełamanem. Podobnego okrycia gło- 
wy, już nigdzie się nie spotyka, chyba po wsiach 
u małych dzieci. Nosił wytarty zielony fraczek 
z zatłuszczonym kołnierzem aksamitnym, z poła- 
manemi i pokrzywionemi guzikami metalowemi, 
Spodnie cieniutkie, na kolanach bardzo już zu 
żyte. Do tego wszystkiego przyłączało się jesz- 
cze kalectwo, Franciszek był garbaty. Mimo 
niezwykle dziwacznego jego wyglądu, dzieci 


Ojciec mój zaglądał w owym czasie często 
do „starego Glaubica“ na szklankę pilznera. 
W piwiarni tej schodzili się przeważnie starzy 
artylerzyści, dawni jego koledzy. Mnie brał 
ojciec często ze sobą; z preclem, w ręku sie- | 
działem tam cicho w kąciku, przysłuchując się | 
opowiadaniom z ostatnich wojen, które starzy 
kamraci co najmniej już po dwadzieścia razy 
sobie powtarzali. 

Pewnego dnia, zastaliśmy tam Franca. Oto- 
czony gromadą podochoconych i hałaśliwie wy 


z 
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krzykujących ludzi, wygrywał na swoich sta- 
rych, zużytych skrzypcach wescłe piosenki i 
polki, które, nie wiem dlaczego, zawsze mnie 
do płaczu pobudzały... 

W szynku była zaducha, hałas, krzyk 1 
wrzaski. Nagle, kilku najbardziej podchmielo- 
nych towarzyszy, porywa Franca z krzesłem i 
stawia na stole. Wybuch ogólnej wesołości po- 
witał małego garbusa, który kołysząc się na 
podniesionem w górę krześle, niezapomniał o 
tem co do niego należy — szarpnął smyczkiem, 
zagrał tusz i wykrzyknął z całej siły... 

Lecz jego, „huha*! podobniejsze było do 
wykrzyku boleści niż do wybuchu wesołości.. 
Dla rozochoconego tłumu podobne różnice są 
nieuchwytne. 

— Tam do djabła ! — zawołał śmiejąc się na 
całe gardło rębacz Sternat — patrzcie, czy nie 


wygląda ta mała bieda jak krzywy rogalik za | 
|zaspy około filarów altany. 


dwa grosze! 
Głośny śmiech zawtórował dowcipowi. 
Franc zagrał znów tusz i wykrzyknął, lecz 
okropny kaszel przerwał mu natychmiast. 

— Nic nie pytaj, to ci już nie zaszkodzi! Je 
dna wdowa więcej, wielkie rzeczy! A słuchaj 
mały, co tobie do łba strzeliło, żenić się z ta- 
kim herodem? 

— Ha, myślałem, ja za połowę ona za pół- 
tora, ta będzie i troje... 

— A często też bierzesz pranie... 

Kaszel dusił biedaka i trząsł nim; więc 
nie słyszał co gadano. 

— Co mówicie? 

— A pranie często wam baba urządza? 

Gorąco i zaduch w górze wstrzymywały 
krótki oddech Franca. Urywał słowa i kaszlał. 


— Ta jak czasem .. we czwartek albo w pią- 
tek, kiedy od was hołoto, grosza nie wydusić.., 
Mniej jak dwadzieścia pięć, nie ma się co po- 
kazywać! O, wtedy pukam do drzwi bardzo 
delikatnie... baba zna się na tem i godzinę ka 
że stać pod drzwiami. Na drugi dzień nie da 
nic, prócz kawałka chleba suchego — nie ma 
się czego cieszyć. [u kobieta głaszcze mnie po 
plecach... Trafi się za to dwadzieścia pięć albo 
i talarek, wtedy — ha, obcasami, walę do drzwi 
a klnę co się wlezie... Wtedy, bal! Baba daje 
wieprzowinę z kapustą i knedle — hihu !... 

Chciał smyczkiem pociągnąć, lecz silny 
kaszel kurczowy chwycił biedaka gwałtownie, 
opuścił ręce, skrzypce upadły na ziemię, i gdy- 
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by Sternat nie poskoczył, byłby i on runął 
za niemi... 

— Źle mu się zrobiło! To chudoba... Panie 
gospodarzu, fifkę czerwonego mu dajcie! 

— Zbierzcie te graty i posadźcie go nazad 
na jego miejsce... 

— No, Franc zabierajcie się do domu... A wal 
dobrze obcasami w drzwi, i wyspij się dobrze! 

Skulony, wysunął się za drzwi. 

W sieniach ogarnął go zimny prąd powie- 
trza; zatrzymał się, sparł ręce na kolanach, stę- 
kał i mruczał: 

— Hm, coś mnie dzisiaj bardzo ciągnie do 
domu... Pójdę prosto do domu... 

Wyszedł na plac i zatrzymał się znów w 
altanie; na dworze szalała Śnieżyca, jak gdyby 
wszystkie chmury Śniegu na ziemię zwalić się 
miały. Wicher świszcząc i wyjąc uganiał po 
ulicach, unosząc tumany śniegu i gromadząc 


Pochylony, wsparłszy ręce na kolanach, 
poruszył się Franc nareszcie; ciężko mu było 
wydostać się z altany ; bał się burzy, która co 
raz czarniejsze gromadziła chmury nad placem 
świętego Mikołaja. Bał się, bo wiedział, że nie 
jest o wiele cięższy i silniejszy od tych bia- 
łych latających ptaków. 

— Nie ma rady, pójdę, coś mnie ciągnie... 
Jakoś się tam dostanę... — mruknął i ruszył z 
miejsca. Wicher wył ze wściekłością i miotał 
w twarz śnieżnym tumanem; oddech zapierał 
w piersi, z nóg zwalał. Biedny Franc zakręcił 
się jak piórko i runął na ziemię. Długa prze: 
szła chwila nim ocknął się i zdołał podnieść... 

— Muszę, muszę się dostać do domu |! — mru: 
czał, dodając sobie odwagi. 

Długo, długo wlókł się i drapał stromym 
wąwozem do góry; przed każdym domem, koło 
każdego rogu zatrzymywał się i wypoczywał. 
Wreszcie, wydostał się na górę i stanął przed 
domem ; miał już zaledwie tyle tylko władzy 
w członkach by ruszyć klamką u drzwi; w tej 
chwili jednak pośliznął się na progu i upadł 
bezsilny w śnieg... 

Cisza... Po kilku minutach drzwi się otwo- 
rzyły ; rosła, silna kobieta stanęła w progu. 

— Dla Boga, Franku mój, co ci się stało? 

Szybko poskoczyła i jak małe dziecko pod 
niosła męża z ziemi. 

— Jak się Marunia ma? 

— Dobrze, dobrze — odpowiada i na rękach 
wnosi go do domu. 
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— Tylko cicho, cicho... żeby się dziecko nie 

przestraszyło... — szepcze Franc we drzwiach. 

Nie rzekłszy słowa, sadza go kobieta na 
krześle przy stole. 

— Spi? — pyta Franc tłumiąc gwałtowny 
kaszel. 

— O, spi, spi... — odpowiada kobieta drżą 
cym, przytłumionym głosem i klęka obok sie: 
nika na ziemi. 

Mdłe światełko lampki pada na nędzny 
barłog, na którym spoczywa nikła postać dzie- 
sięcioletniej może dziewczynki... Czarne krucze 
włosy rozrzucone w nieładzie (jak zwykle u 
ludzi długą chorobą do łoża przykutych) ocie- 
niają wychudłą, suchotami wyniszczoną twa- 
rzyczkę, 

Zamknięte oczy okrywają sine powieki — 
| ręce dziewczęcia złożone jakby do modlitwy. 

— (o z dzieckiem dla Boga? Coś mnie dzi- 
siaj strasznie do domu ciągnęło, gnałem co sił 
starczyło... Leży to biedactwo jak spiący anio- 
łek.. No, daj już pokój stara, nie płacz... Mam 
pieniądze na lekarstwo... 
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— Ona... nie... potrzebuje już:... 
I nie mogąc powstrzymać wybuchu, z pła- 
czem rzuciła się na dziecko. 

— Umarła! — Zerwał się z przeraźliwym krzy- 
kiem i stoczył z krzesła na ziemię. Chciał się 
gwałtem o strasznej prawdzie przekonać... Ze- 
rwał się znowu, zachwiał i padł bez zmysłów. 


Nazajutrz, gromadka dzieci spieszyła wą- 
wozem pod górę. Mówiono nam, że garbaty 
Franc leży już na marach... Ze strachem zbli 
żyliśmy się do nędznego domku. 

Izbę zapełniali ludzie miłosierni i ciekawi. 
Obok płaczącej kobiety stał rębacz Siernat. 
Wzrok wlepił w dwa leżące obok siebie trupy 
i patrzył niemy długo — długo... 

— Czy nie wygląda, jak zeschły rogalek za 
dwa grosze? — jęknął nakoniec. — Ha, nie ma 
rady... Zabiorę oboje i razem ich poniosę... — 
Zatrząsł mu się głos, odwrócił się i łzy ocierał... 

..To blady anioł wołał tak biednego, znu 
żonego ojca — wołał, by spoczął obok niego... 


SPRAWA SZENBACH 


(Z NIEMIECKIEGO) 


—ziez— 


(Dokończenie). 


VI. 


Wiadomość o śmierci Fryderyka wpłynęła nie- 
świadomie na los Laury. 

Za pierwszą jej bytnością u ciotki bawił tamże 
siostrzeniec tej ostatniej ze strony męża, hrabia Gu- 
staw Barteletti. Piękność młodziutkiej kuzynki, jej 
wdzięk i prostota zrobiły na znudzonym i przesy- 
conym młodzieńcu tak silne wrażenie, że je ledwie 
ukryć potrafił. 


Ciotka Hilda, mająca, jak każda kobieta, by- | 
stre oko w sprawach sercowych, szybko zauważyła, | 


co się dzieje w sercu siostrzeńca i umyśliła popie- 
rać jego zamiary. 

Na delikatne jednak zaczepki siostry, hrabia 
odpowiedział niechętnie : 


|szesnaście, o miłości nie ma jeszcze pojęcia, a ja 
przymusu na nią nakładać nie chcę i nie będę*. 


do Rzymu, pani Hilda jednak postanowiła projekt 
swój doprowadzić do skutku. 

To też zabiegała tak umiejętnie, tak przeko- 
nywająco dowodziła hrabiemu korzyści tego związku, 
że biedny ojciec zgodził się wreszcie na projekt 
siostry, kładąc ten jedyny warunek, żeby ślub od- 
był się dopiero za lat dwa, kiedy Laura skończy 
lat 18. Do tego czasu rzeczy miały iść swoim trybem. 
| Hrabia tymczasem nie doczekał zamąż pójścia 
[swej pieszezotki. Zmarł w rok po opisanych przez 
nas zdarzeniach i Laura, potrzebująca jeszcze ko- 
biecej opieki przemosła się na stałe do ciotki. Wtedy 
to hrabia Gustaw wystąpił otwarcie z zamiarami 


. : . | . . . . > . : 
„Przestań, moja droga, Laura ma dopiero lat| swemi. Laura, niewinna i nie znająca życia, po pe- 


Namówiony przez ciotkę hrabia Gustaw wrócił | 


| 


| dla niego ukrywać będzie prawdę, wybrał się do 
| Rzymu, aby własnemi oczyma zmierzyć głębię nie- 
| doli biednej kobiety 


| ukochanego Wittingen, tak pełnego wspomnień, do 


| wojskowym, podniesiony do rangi pułkownika, bie- | 


| wkrótce hrabiostwo Barteletti osiedli. w Szenbach. 
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wnym czasie zgodziła się na ten związek i oddała 
rękę hrabiemu Gustawowi. 

Wkrótce jednak przekonała się biedna kobieta, 
jak złudnemi bywają pozory i w jaką popadła nie- 


| dolę. 


Słomiany ogień zagasł w sercu jej męża bar- 
dzo prędko, nie pozostawiając w zamian nie, nawet 
prostej uczciwej życzliwości. 

Młody mąż powrócił do swego kawalerskiego 
życia, do kart i szulerki, do najohydniejszych orgji, 
które wyprawiał pod bokiem swej niewinnej żony. 

Taki stan rzeczy, nie ukrywany przez główne- 
go winowajcę, który się nim nawet chełpić potrafił, 
nie mógł być dla nikogo tajemnicą i wkrótce cały 


świat mówił o nieszczęściu pięknej żony hrabiego 


Wieści te doszły i do Wittingen, gdzie Jan od 


| śmierci ojca stale przebywał i zaniepokoiły go nie- 


zmiernie. Wiedząc, że siostra przez dumę i miłość 


Nie potrzebował długo czekać. Po tygodniu 
wiedział więcej, niż mógł nawet przypuszczać i za- 


| czął rozmyślać nad ratowaniem siostry. Przedewszyst- 


kiem chciał zabrać ją do siebie, aby rozpocząć kroki 
rozwodowe, lecz Laura oparła się temu, dowodząc, 


| że złe Życie męża nie uwalnia jej od przysięgi do- 
| browolnie przed ołtarzem złożonej Wtedy Jan spró 


bował przemówić do serca i sumienia szwagra, lecz 


| wywierało to tylko wręcz przeciwny skutek i po- 


gorszyło i tak ciężkie położenie Laury. 
W tym czasie zaszedł jednak wypadek, który 
wlał odrobinę radości w udręczone serce kobiety. 


| Najprzód skandaliczne życie jej męża zwróciło na 
| niego uwagę władzy, pozbawiło posady w poselstwie 


i uczyniło pobyt w Rzymie niemożliwym Wskutek 
tego hrabia Gustaw postanowił przenieść się do 
dóbr odziedziczonych po siostrze, a leżących nieda- 
leko od Wittingen. Dla Laury była to nieledwie ra- 
dosna wiadomość. Powrót do stron rodzinnych, do 


jedynego brata wydawał się jej snem nieledwie. 
A kiedy jeszcze nadeszła wiadomość, że pogłoska 
o śmierci Fryderyka była mylną, że ranny odłamem 
granatu przychodzi powoli do zdrowia w lazarecie 


dnej kobiecie zdawało się, że wszystkie jej niedole 
skończyły się, a przynajmniej zmalały niezmiernie. 
Z radością też poczęła się wybierać do podróży i 


| 


VII. 

Pewnego dnia, kiedy Laura, przypominając so- 
bie szczęśliwe dni swojego dzieciństwa, przebiegała 
cieniste aleje parku, na dziedzińcu zamkowym uka- 
zała się nędznie ubrana kobieta z dzieckiem na rę- 
ku. Piękna jej twarz, otoczona kruczej czarności 
warkoczami, nosiła ślady niezmiernego wyniszcze - 
nia, olbrzymie czarne oczy skąpane były we łzach, 
a głos drżał wzruszeniem, kiedy pytała o panią 
zamku 

Janek, który właśnie zjawił się na progu do- 
mu, usłyszał to pytanie, a wzruszony wypisaną na 
twarzy nieznajomej niedołą, zbliżył się ku niej, chcąc 
wiedzieć, co ją aż tutaj sprowadziło. Po pierwszej 
jednak odpowiedzi na twarzy jego odmalował się 
wyraz wielkiego niepokoju; poprowadził nieznajomą 
do wnętrza i zamknął się z nią w jednym z odda- 
lonych gabinetów zamku. Po długiej chwili wyszedł 


,ztamtąd wzburzony, a poleciwszy nieszczęśliwą opiece 


siostry, wsiadł na konia i jak szalony popędził w 
stronę Szenbachu. 


VIII. 


Tego samego wieczora zjawił się w zamku hra- 
biego Bartelleti komisarz policyjny w towarzystwie 
młodego wojskowego, w którym baczne oko poznałoby 
łatwo pułkownika Fryderyka Romaisena W zamku 
stało się nieszczęście, przed kilku godzinami zna- 
leziono hrabiego Gustawa bez życia, leżącego na 
brzegu skalistej rozpadliny. Przywołany lekarz po- 
licyjny stwierdził śmierć natychmiastową od ude- 
rzenia o wystający ostry kant urwiska. Rozpoczęto 
śledztwo, a tymczasem aresztowano młodego puł- 
kownika, którego znaleziono stojącego samotnie nie- 
daleko od miejsca wypadku. 


Ze śledztwa dowiedziano się, że na godzinę 
przed odnalezieniem ciała, młody hrabia Wittingen 
po długiej i burzliwej rozmowie, bez pożegnania, 
opuścił Szenbach. Przypuszczano, że hrabiemu cho- 
dziło o siostrę, która nie była szczęśliwą w poży 
ciu małżeńskiem. Śledztwo ciągnęło się wolno, po- 
szlak było niewiele i tak nieznaczące, że nawet mło- 
dego pułkownika uwolniono za poręką władz woj- 
skowych. 

Minął jeden miesiąc i drugi. a sprawa z Szen- 
bach nie posunęła się o włosek. Szukano i badano 
na wsze strony, sędzia rwał włosy z głowy, a nie 
mogąc znaleźć winowajcy, aż wreszcie, przypomina- 
jac wszystkie szczegóły pierwotnego śledztwa, rzucił 
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| 
podejrzenie na tych, którym zmarły najwięcej krzywd kie wymagane od niej przygotowania, wrócić czem- 


uczynił, na młodego hrabiego i jego siostrę. prędzej do łoża ukochanego brata. Na domiar złe- 

Usłyszawszy posądzenie takie, miody pułkownik go dowiedziała się o przyznaniu do winy Fryderyka 
drgnął, jakby z przerażenia, twarz powlokła mu się Í wiadomość ta kamieniem spadła na jej serce. Cala 
śmiertelną bladością, zamknął oczy, jakby skupiając jej dusza burzyła się przeciw temu ohydnemu po- 
myśli, po chwili jednak podniósł się wolno i blady | „sądzeniu, czuła ukrytą w tem tajemnicę, a przeczu- 
bardzo, lecz z twarzą, na której malowało się silne | [cie szeptało jej ciągle, że główną przyczyną zbro- 


postanowienie, rzekł głośno 


— Niech posądzenie nie plami nikogo, gdyż ja | 
zabiłem hrabiego Bartelleti 
Głuchy szmer oburzenia rozległ się w sali. 
Lecz sędzia uciszył go w jednej chwili, a zwracając 
się do podsądnego, zapytał: 
— Jakto, pan zabiłeś ? Dlaczego ? W jaki sposób? 
— Ja — odrzekł Fryderyk — posprzeczaliśmy się 
i w uniesieniu pchnąłem go w piersi. 
— Czyś pan wiedział, żeście stali na brzegu urwi- 
ska, że popchnięcie takie groziło hrabiemu śmiercią? 
— Czym wiedział — powtórzył Fryderyk, a oczy 


jego pobiegły gdzieś pomiędzy widzów. — Nie, nie / 


wiedziałem — powtórzył mocniej, jakby uspokojony 
-- byłem wzburzony i oszalały z gniewu i rozpaczy 
— Czy wolno wiedzieć, o co panom poszło? — 
zapytał znowu sędzia, 
— To moja osobista sprawa — była krótka od 
| powiedź. 

Na skinienie sędziego, woźny sądowy poprowa- 
dził Fryderyka, leez przed samemi drzwiami ten 
zatrzymał się nagle, zwrócił się do sędziego i rzekł: 

— Jedno jeszcze słowo, panie sędzio, ale bez 
świadków 


Sędzia skinieniem usunął wożnego i długą chwilę | 


| rozmawiał z obwinionym. 


IX. 
W zamku tymczasem zapanowały smutek i ża- 
łoba. Śmierć hrabiego zrobiła na Laurze silne wra- 
| żenie, pomimo to jednakże uczucie pewnego oswo- 


bodzenia budziło się w jej duszy, choć wyrzucała | 


je sobie jako zbrodnię, karząc się za nie wszelkie 
go rodzaju umartwieniami. Mlody hrabia, powró- 
ciwszy z owej wycieczki do Szenbach, położył się do 


łóżka i leżał rozgorączkowany i jakby jakimś taje- | 


mnym niepokojem trawiony. Wiadomość o śmierci 
hrabiego z wezwaniem Laury do Szenbach zjawiła 


się w chwili dla hrabiego najgorszej, to też młoda | 


kobieta, zabroniwszy najsurowiej donosić o tem hra- 
biemu, wyjechała do domu, aby poczyniwszy wszel- 


dni mogła być tylko ona. To też piękna jej głowa 
| pochyliła się ku ziemi, a serce modliło się gorąco 
io wyzdrowienie brata, który, jak wierzyła, wszyst- 
|kiemu zaradzi i pomoże 

Nareszsie po długich dniach oczekiwania upra- 
| gniona nadzieja wstąpiła w jej duszę. 


X. 

Fryderyk tymczasem siedział smutny w swej 
celi, a myśli jego bładziły ciągłe wokoło ukochanej 
postaci, pomiędzy którą rzucił taką straszną, nie- 
przebytą przeszkodę 


oficerów wtargnęło z wesołym okrzykiem na ustach: 
-- No zbieraj się, ty djabełski chłopcze, „przy- 
chodzimy zabrać cię z tej ciemnicy*. 
Fryderyk stał oniem ały ze zdumienia, nie ro 
zumiejąc nic, co się stało 
Koledzy tymczasem ściskali mu ręce, nakła 
dali mundur i przypinali szabłę, spieszac się i po- 
pycbając wzajemnie. Nareszcie porwawszy go za 
ręce pociągneli ku wyjściu. 
— Ależ dokąd mnie prowadzicie? zdołał na 
|reszcie wyjąkać młody człowiek. 
— Jakto dokad — odkrzyknięto wesoło — natu- 


| dna perorą. Będziesz się miał z pyszna. 

| Siwy generał czekał już na delikwenta z wą: 
| sami nastroszonemi, ze zmarszczoną brwią, pod którą 
| jednakże łagodne, jakby wzruszone, połyskiwało spoj- 
rzenie Ujrzawszy Fryderyka, namarszczył się jesz- 
cze surowiej i rzekł groźnie: 


|  — Jak śmiesz szkaradny chłopcze plamić tak ten 
| mundur, który masz na sobie? kto cię nauczył krzy - 
wo przysięgać ? ! 

Fryderyk podniósł głowę — nie rozumiał całej 


gów, widział niby grożne, a takie ojtowskie spoj- 
rzenie generała i coś jak prawda poczęło mu bły- 
skać przed oczami. 

| — Teraz patrzysz jakbyś trzech zliczyć nie umiał, 


Nagle drzwi otworzyły się z hałasem i grono | 


| 


ralnie do generała, który na ciebie czeka z porzą- | 


tej sceny, widział tylko uśmiechnięte twarze kole- | 
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a w sądzie, kto przyznawał się do winy niepopeł- 
nionej z taką śmiałością, jakby był urodzonym zbro- 


|| dniarzem, co? 


— Panie generale, ja doprawdy... 

— (o — huknął generał — jeszcze się zapiera, 
chodź no tu hrabio i wytłómacz temu uparciucho- 
wi, że komedja dawno już skończona. 

W tej chwili w otwartych drzwiach pokoju po- 
jawił się Janek i z okrzykiem radości rzucił się 
w objęcia przyjaciela. 

Z drugiej strony miękka jakaś rączka ujęła 
dłoń jego i cichy głosik szepnął. 

— Niedobry, niepoczciwy Fryderyku, tak martwić 
swoich przyjaciół. Gdyby nie Janek, siedziałbyś 
jeszcze w swojem ciemnem więzieniu pod zarzutem 


| zbrodni, której wcale nie było. 


Na głos ten Fryderyk porwał się nagle, i wy- 
ciągając ręce, krzyknął: 
— Moja droga, jedyna Laura! 


XI. 
Tego samego dnia przyjaciele siedzieli razem 


| na zamkowym tarasie. 


Laura oparła jasną swą główkę na ramieniu 


| dawnego towarzysza zabaw, a oczy zwróciła ku bratu, 
| który kończył opowiadanie nieznanych jeszcze Fry- 


derykowi szczegółów : 

„Po rozmowie z nieznajomą, wsiadłem na ko- 
nia i popędziłem do Szenbach. Na szczęście, zasta- 
łem Gustawa w domu. Dowiedziawszy się, że jest 
w parku nad stawem, gdzie właśnie zapuszczano 
sieci, zostawiłem konia służącemu, a sam skierowa- 
łem się w głąb. 

Po zimnem bardzo powitaniu, prosiłem go o 
chwilę rozmowy sam na sam. Poszliśmy na sam ko- 
niec parku i tu bez żadnych wstępów odezwałem 
się do niego: 

— Gustawie, Julietta jest u mnie. On drenął, 
spojrzał na mnie przelotnie, lecz milczał. 
— Czyś mnie zrozumiał, Gustawie, powtórzyłem, 


Julietta jest u mnie z dzieckiem, z twojem dzie- 
ckiem. 3 

— Więc cóż? — zapytał chłodno. 

— Więc pytam się co myślisz robić z Laarą, 
jeśli Julietta jest twoją prawą żoną? 

Gustaw wybuchnął ironicznym śmiechem. 

— Julietta jest szaloną — rzekł urągliwie — któ- 
ra pozwoliła się złapać na niezręczną komedję. Za- 
|pytaj mojego Frytza, kto był ten ksiądz, co nam 
ślub dawał, zapytaj jej samej, czyją ręką pisany 
jest akt i jakie są na nim pieczęcie. 

Zrozumiałem odrazu, odsunąłem się od tego 
człowieka, co z takim cynizmem odkrywał prze- 
demną brudy swego życia. 

— Jesteś większym nikczemnikiem, niż przypusz- | 
czałem — zawołałem nareszcie, lecz w tej chwili Gu- 
staw rzucił się na mnie. Odepchnąłem go silnie, 
lecz on przyskoczył znowu i nagle poczułem pięść 
jego na mojej twarzy. Wtedy i ja straciłem przy- 
tomność, schwyciłem go za gardło, lecz on szarpnął 
się silnie i obaj stoczyliśmy się w urwiska. On był 
podemną, gdyby nie to, mnieby jego los spotkał. 
Po chwili poczułem, że ktoś podnosi mnie ostrożnie, 
otworzyłem oczy i ujrzałem ciebie, Fryderyku. Tyś 
mi pomógł się wydostać na górę i kazałeś mi je- 
chać do domu, byłem jak nieprzytomny, nie zdzi- 
wiłem się więc wcale, widząc obok siebie konia i 
starego Bernarda. Był to jedyny świadek, Bernard 
przeprowadzając konia, wysunał się w bok parku, 
tak, że zdaleka widział nasze postacie i giesty, wi- 
dział jak Gustaw rzucił się na mnie i jak obaj sto- 
czyliśmy się w przepaść. Pobiegł więc z koniem ku 
nam i pomógł ci wydobyć mnie na górę. Jego też 
świadectwu zawdzięczamy nasze ocalenie. A ty Fry- 
deryku, przypuszczałeś, że ja podniosłem zbrodni- 
czą rękę na Gustawa i chciałeś złamać życie sobie 
i tej biednej kobiecie przez żle zrozumiane poświę- 
cenie“. 

— Cicho, Janku, cicho — szepnęła młoda kobieta, 
zapomnijmy o tem, co było, wszak przed nami całe 
życie pracy i szezęścia stoi otworem. Patrzmy więc 
naprzód, zawsze naprzód. ` 
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dzierali się przez jary i wądoły, to się gramolili na 
kamieniste zbocza, wstępując tu i owdzie do jakie- 
go burjackiego szałasu, zanim się oczom ich nie 
pokazała rozkoszniejsza i bardziej malownicza doli- 
na „Czykoju*. 

Tu świat był inny, jakiś zieleńszy, endne pa 
noramy zaczęły się pokazywać, lecz oni, uciekający. 
oglądali się tylko, jakby tu przejść wszerz dolinę. 
w której widniały sioła z osadnikami. Przejść ją 
zawsze muszą, ażeby się potem módz dostać ku gra- 
nicy wolnej Mongolszezyzny. Ach! żeby to przejść 
granicę carską! być po za ziemiami caratu! Oni tak 


birskiej, nieszczęsny, pozostawia swoich! 

Błagał przeto, zaklinał towarzyszy — groził na- 
wet, że nie pójdzie dalej krokiem... wolałby raczej 
głowę o pień drzewa roztrzaskać, niż żeby miał iść 


Lecz go uspokoili zapewniają”, że granicy nie przej- 


| dą, przejść jeno muszą dolinę Czykoju, aby tą samą 


nie wracać drogą, któraby nazad do huty zawieść 
ich mogła. Oni go jednak tylko okłamywali, mieli 
bowiem zupełnie chęć najszczerszą znalezienia się 
po za granicą carską! 

Ale i tak musieli tu przeczekać, będąc bardzo 
osłabieni. Pod noe zajdą przeto do jakiej wsi Sta- 
rowierców, których tu w tej dolinie jest więcej: 
muszą się o drogi różne wypytać. Sturowiercy zaś 
ich nie zdradzą, gdy poznają, iż oni ani są przyja- 
ciele prawosławia, ani brodjagi. U nich dowiedz się, 
co dałej czynić i którędy się dalej udać. 

Tak więc, kiedy się już miało ku wieczorowi, 
zaczęli się ostrożnie zbliżać ku osadom ludzkim w 


| dolinie Czykoju. Nuchim uważał podejrzliwie, dokąd 


oui się zwracają, lecz i on pojmował, iż wypada 
im koniecznie poprzód o drogi wszelakie się wypy- 
taé, zanim dalej ruszą. Unikać na każdy sposób mu- 
szą tutaj osad burjackich, jak i osiedleńców mo- 
skiewskich. Zbliżając się przeto do wsi zamieszkałej 
przez Starowierców, posłali poprzód ua przeszpiegi 


I tak, dni parę ciągnąc, to odpoczywając, prze- | 


tego pragnęli! Ale Nuchim przerażał się na samą. 
myśl taką. On tego chcieć nie mógł: na ziemi sy- | 


w świat jakiś, który go calkiem ma od swoich od- 
| dalić. Wpadał już nawet w dawniejsze rozdraźnienie, 
ciskając wzrokiem, który obecnych zaczął przerażać. | 


Z GŁĘBI SYBIRSKIEJ. 
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jednego z pośród siebie, sami zaś przeczekają tym- 
jezasem pod zasłoną gęstwiny. 

| Niebawem wrócił wysłany z wieścią pomyślną. 
jże się zeszedł właśnie z jednym z osiedleńców pol- 
skich. który pochodził z powstania listopadowego. 
Teu go oświecił, że wieś zamieszkała jest przez 
Starowierców. trudniących się gospodarstwem rolnem 
|i chowaniem trzód, wielu jednak zajmują się han- 
dlem i kontrabandą, jak po większej części osady 
nad Czykojem. Mieszkają tam również pojedyńczo 
| osiedleni wygnańcy polscy, a nawet poniewoli i po- 
sieleńcy tatarsey a czerkiewscy. Lecz uuikać należy 
gęściej osiadłej części wsi — jeno ruszać dalej w 
górę rzeki. Tam wskazał im chaty w których mogą 
być zupełnie bezpiecznymi. Ce zaś do granicy od 
| mongolskiej strony, to mówił, że przejść jej nie po- 
| dobna, naraziliby się na największe niebezpieczeństwo, 
jgdyż ona gęsto obsadzoną jest kozakami i regular- 
nem wojskiem — a zresztą, gdyby im nawet udało 
(się przejść ją, w takim razie znaleźliby się wśród 
ludności nieprzyjażnej, któraby ich w ręce Moskwy 
wydała. e 

| Wygnańcy zafrasowali się tem nie mało — Nu- 
|ehim zaś teraz im wierzył, będąc rad, iż muszą na 
|pewno odstąpić od wszelkiej myśli przechodzenia 
granicy. Lecz inni nie byli jeszcze pewnymi, jak 
ninie sobie postąpić. Ponieważ jednak koniecznie 
potrzebowali wypoczynku i posiłku dla przyjścia do 
sił, ciągnęli zatem, jak im powiedziano, ku górnej 
części doliny, węższej a dzikszej. 

Kiedy doszli niebawem do chat im wskazanych, 
posłali naprzód dwóch z pośród siebie, aby się za- 
bezpieczyć, czy też ich tam przyjmą. 

Wkrótce wrócili wysłani. przynosząc wieść, że 
| zastali we dwóch wskazanych im chatach Starowier- 
ców, którzy zrazu przyjęli ich z pewną obawą, a nawet 
i niechęcią, ale gdy się dowiedzieli, co oni za jedni, 
i że nie są ani prawosławni, ani też brodjagi, lecz 
tylko nieszczęśliwi skazańty, ratujący się ucieczką, 
zgodzili się na to, czego od nich wymagano, byle 
tylko ich przez nieostrożność jaką nie narażono na 
następne prześladowania, a przed świtem jeszcze o: 
puścili ich mieszkanie. 


Wygnańcy, podzieliwszy się, weszli do dwóch 
chat, przyjmując gościnność gospodarzy. Po 


niama 
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to były domy dostatnie, zagospodarowane, mogli 
się przeto dobrze posilić. Prócz tego ważniejsza, że 
się wywiedziełi o granicy i stosunkach istniejących 
w tych stronach. Potwierdzono im to samo, eo do- 
piero słyszeli. Wygnańcy teraz musieli na prawdę 
zmienić swój zamiar. Nuchim, ciągle podejrzywają- 
cy, i pełen obawy, by nie przeszli granicy, był w 
jakimś stanie niezwykłym. Napadały go nawet chwile, 
w których prawie zaczynał majaczyć, wołając, iż 
otoczony ludźmi, eo pragną jego nieszczęścia. 
Wypocząwszy przez uoc tę, zabrali się wygnań- 
cy o zmroku jeszcze rannym do dalszego pochodu. 
Gościnni gospodarze obdarzyli ich na drogę, czem 


| mogli — i ruszono niebawem dalej. 


Nuchim zrazu mocno się przyglądał, którędy 
oni idą, zawsze jeszcze nie dowierzający. Ze słów 
bowiem gospodarzy poznał, w którym to kierunku 
wiedzie droga ku granicy, dla tego nieraz przysta- 
wał zamyśliwając się, cały drzący, pełen strachu 
niewypowiedzianego, leez gdy już został pewnym, 
że towarzysze inną obrali drogę, dygocący cały, 
szedł w gorączkowym prawie stanie. 

Dokąd zaś przyjdzie się dalej obrócić, nie wie- 


| dzieli jeszcze wygnańcy, oprócz tego, że muszą jak 


najprędzej vpuścić strony, które dla pobliża granicy 
bardziej mogą być dla nich niebezpiecznemi. Bez 
zwłoki muszą zatem oddalić się, w przeciwnym od 
granicy kierunku — i to spiesznie, bo i tak może 
się rozejść pogłoska, iż uciekający właśnie katorznicy 
pojawili się w dolinie Czykoju. 


Romans i powieść 


się, że nie nie ma prócz lasu i dziczy i wielkiej 
głuszy, ciągnął dalej z gorączkowem wysileniem, 
z uporem milczący, jak gdyby myśli jego były gdzie- 
indziej... 

Nareszcie wydobyli się z tej dziezy górskiej, 


przedzielającej doliny Czykoju a Ingody dążącej ku | 


północnemu wschodowi. Kiedy się pod nimi w dole 
pokazała wązka i samotna dolina Ingody, odetchnęli, 


radzi, że teraz przynajmniej widząc, gdzie się znaj- | 
dują, będą mogli zorjentować się w pochodzie. Wtedy | 


i Nuchim, rozglądając się do koła, przyszedł powoli 
do siebie i zaczął trząść się ze wzruszenia, bo do- 
lina ta wiedzie w kierunku do jego Czyty. Zacho- 
wanie się jego było coraz gwałtowniejszem, chwi 
lami zostawał, jak gdyby na prawdę w ekstazie. 

Wygnańcy posuwali się ostrożnie zboczami po 
nad głęboką, zapadłą doliną, ale teraz wiedzieli przy- 
najmniej, gdzie są, i że już kierunku nie zmylą. 
Zamiarem ich było, oddalić się jak najwięcej od 
stron, z których uciekli, i osiąść gdzie potem daleko, 
zanim któremu z nich nie uda się wrócić tam, do- 
kąd zamierza. 


Tymczasem posuwali się ostrożnie zboczami, | 
choć tu dotąd osad żadnych nie było. Wszędzie sa- | 
motność i pustosz. Chwilami musieli spoczywać, dłu- | 
żej to krócej, choć Nuchim ich gonił błagając, by | 


szli dalej, mimo że sam ciągnął tylko z wielkiem 
wysileniem, ale nie chciał tego widzieć. 

Na trzeci dzień pokazywały się już samotne 
w wertepach szałasy, to na zboczach kamienistych 


Wracać zaś w tym samym kierunku, w którym | na kształt gniazd jaskółczych, nader pierwotnej na- 


tu doszli, było teraz niepodobieństwem, gdyż mogła |tury, w których nawet posiłku nie można było do- | 


tędy właśnie nadybać ich pogoń, którą z pewnością 
za nimi wysłać musiano w różne strony. A zatem 
nie ku północy, lecz we wschodnim udali się kie- 
runku, w okolicę dzikszą i bardziej niedostępną. 


XXVI. 

Przez dni kilkanaście walczyli z życiem i śmier- 
cią w tej okropnej dziczy górskiej, z której wydo- 
być się nie mogli, ze sił padające to błądząc. Nieraz byli 
już w takim stanie, że dałej iść nie mogli. Do te- 
go niepokoił ich Nuchim, który z wielkiego wysi- 
lenia, a niemało będąc rozdraźnionym, wpadał chwi- 
lami w stan swój dawny, w którym miewał niebez- 
pieczne przywidzenia. Zdawało mu się wtedy, że 
widzi coś w przestrzeni, czego drudzy wcale nie 
widzieli, oczy zaś jego biły wtedy dziwnym bla- 


| skiem. Nieraz znów spieszył się, jakby go co goniło, 


i zdawał się być zalęknionym... Atoli przekonawszy 


stać. Później pokazały się ułusy burjackie, ale takie 


dzikie a wstrętne, że się tam bali do nich wstępo- | 


wać ; zdybywani zaś mieszkańcy wyglądali raczej 
na zbójów, niż na osady z mieszkańcami. 
Następnie pokazała się wieś z osiadłymi Burja- 
tami. Tę mieliby ochotę również minąć, a Nuchim 
groził nawet, iż tam nie wejdzie, bo to rabusie, o- 
czy zaś jego, dziwnym blaskiem świecące, wyrażały 
jeno przestrach. Lecz od dwóch dni zgłodzeni, mu- 
sieli tamże wstąpić. Siedzieli tam Burjaci Buddhaiści, 
Miny ich tego były rodzaju, że wygnańcy nieco się 
posiliwszy, mieli ochotę jak najprędzej osadę tę o- 
puścić, Nuchima zaś z'ladwie tu utrzymać zdołano, 
Zdawało się wygnańcom, jakby niektórzy nawet z 


tych Buddhaistów nie najlepsze mieli ku nim za- 


miary. Widocznie się nawet zmawiali. 

W drugiej napotkanej osadzie spostrzegli zdała 
błyszczące karabiny. Z Zrazu opiemieli z trwogi, po- 
znawszy, że to będzie pogoń za zbiegami, rozesłana 
w różne strony. Odwrócili się też czemprędzej kie- 


784 


nen 


785 Romans i powieść. 


Romans i powieść. 186 


rując ku stronom bardziej zarosłym. Lecz nie mo- 
gae zwlekać, niepewni, czy już ich uie ujrzano, po- 
stanowili czemprędzej, rozdzielić się, uchodząc w 
różne strony, ażeby ich wszystkich razem nie do- 
padnięto. I nie mogli inaczej postąpić... Jeśliby ich 
bowiem nie spostrzegli teraz żołnierze, w takim ra 
zie od mieszkańców się dowiedzą, że tu ciągnęli tędy 
tacy a tacy ludzie. — Muszą się przeto teraz ukrywać 
rozdzieleni, a jak najprędzej od miejsca tego oddalić. 

Nuchimowi przypadło teraz uchodzić z dwoma 
towarzyszami. Musiał drapać się z pospiechem i wiel- 
kiem wysileniem, po wertepach, to stokach kamie- 
nistych, z sił upadając, popychany nieraz przez to 
warzyszy, gdyż stan jego nie pozwalał, aby się sam 
mógł kierować... zwłaszcza, że trzeba było dążyć 
ku jakim gęstwinom. 

Tak błąkając się i uchbdząc doczekano nocy. 
Ponieważ z sił już opadli wszyscy trzej, musieli przy- 
cupnąć w wąwozie, wstrzymując prawie oddech, 
ciągle przez całą noc nasłuchując. Noe ta była stra- 
szna i pełna trwogi. 

Lecz gdy nie nie słysz i — i zdało się przecho- 
dzić już nmiebezpieczeństwć, wyszli wszyscy trzej 
ostrożnie z ukrycia, zwolna dalej się posuwając. 

Aż tu... na jednym zakręcie... nagle zbledli... 
Nuchim stanął, jakby przykuty... Wyszło bowiem 
z za pnia dwóch żołnierzy z wymierzonemi do nich 
lufami.... 

W przestrachu wielkim dwaj towarzysze Nu- 
chimowi, skoczywszy w bok, zaczęli czemprędzej 
uciekać.. Jeden z żołnierzy wypalił za nimi — i 
zaczął gonić... Nuchim ruszył się chcąc również u- 
ciekać... Lecz drugi żołnierz, mierzywszy lufą do 
niego, krzyknął: — Pastoj! bo wypalę! 

Więzień stanął, nie mogąc się ruszyć... żoł- 
nierz, zbliżywszy się do niego, zawołał: — Mam 
cię |... Teraz pójdziesz ze mną, a uważaj, żebyś nie 
próbował uciekać, bo cię ubiję, jak psa. Widzisz 
tamtego, jak gryzie ziemię ?... drugiego dogoni mój 
kamrad. Ale ty mi nie wymkniesz się, bo mam na 
ciebie sposób... 

Mówiąc to wyjmował sznur, i zaczął go wią- 


| zać. Nuchim poznał, że już sięz rąk tych nie wyrwie. 


Ciągnęli teraz razem w kierunku osady — żoł- 
nierz z bronią, i więzień w pętach, z wyrazem bez- 
granicznego zwątpienia na twarzy. 

Droga wiodła przez wertepy i dzicz lasową. 

Gdy się więcej już rozwidniało, a Nuchim mógł 
podnieść wzrok na żołnierza, wstrząsł się, jakby się 
przestraszył lica carskiego sałdata. 

— Ha! boisz się, stary ?... Chciałbyś maie po- 
dejść... taj może przekupić?... O! ja-ci nie z tych, 


co się dają przekupywać... Ja wyszedł, nieboże, z 
innej szkoły... i znam moją powinność. 

— I dokąd... mnie zawiedziesz... ty... żołnierzu ? 
— odezwał się więzień drgający cały. 

— Dokąd? — odmruknął żołnierz. — Do tego tam 
sioła. które widzisz, stary... 

— A potem ? — zapytał blady. 

— Potem ?.. No, no, dźwigaj się prędzej, stary. 
A jeśli nie zmożesz, to ja ci kolbą pomogę... Bo 
niechno kamrad z tamtym wróci, to zajdziem jesz- 
cze do Czyty. 

— Do zyty? rzekł z dziwnem wzruszeniem spętany. 

— A! tak... To cię zadziwia, stary?... Nie bój 


się, tam ci dadzą radę. Tam, niechaj piszą, kto ty | 


1 eo za jeden... Moja — złapać i nie puścić. 

Głos ten przejmował do głębi więźnia, który 
zaczął się żołnierzowi bliżej przypatrywać... Lecz 
cofnął się drząc cały... Potem dodał: 

— To ja pójdę... do Czyty?... Ach! żołnierzu 
mój... Powiedz mi, jeżeli ty znasz Czytę, kto tam 
jest?... Nu, czy tam jest ona... 

I tu urwał, jakby się lękał odpowiedzi. 

— Czy ja znam Qzytę? Ta, jakby ja nie znał?... 
Nie bój się! Ja tam trafię... Przecie gadają, że ja 
ztamtąd miał być rodem?... 


— Ty... mówisz? — zawołał więzień wzruszony. | 


— Ale co mnie to obchodzi! — odmruknął żoł- 
nierz. — Czy ja znał kiedy ich? Ja ich mie znał. 
Ta, ua co mi oni! 

Więzień zaczął się mocniej w niego wpatry- 
wać dygocąć cały. Potem dodał drżącym głosem: 

— Tobie... będzie... na imię... Słuchaj! na Boga! 
Tobie będzie na imię... 

I nie mógł dokończyć, strasznie się trzęsący. 

— A na co ci tego?... No, Aleksij. Wiedz, że 
cię zawiedzie Aleksij, z drugiej kompanji, trzeciego 
bataljonu — dodał ze złośliwym sarkazmem. 

— Ty — Aleksij? — odezwał się więzień wpa- 
trujące w żołnierza. — Ty się nie nazywasz... Boże 
mój!... wcale nie... Dawid?... 

— Co? Dawid? — zawołał z gniewem żołnierz. — 
I ty się ośmielasz przezywać mnie tem przeklętem 
„Dawid?*... Ha! dwom za to... toć ja zęby wybił... 
Rozumiesz ?... Ale to byli kamrady, jeszcze ze szkoły 
naszej w Irkucku... To ino dla nieh tyle... Ale dla 
drugich... 

— Ty byłeś w Irkueku?... Meże i w Werchnou- 
dyńsku ?... I dodał łagodniej a z wielkiem uczu- 
ciem : — Nie prawda, żołnierzu... tyś z Czyty?... 
Twój ojeiec... zwał się... Nuchim? — rzekł ciszej 
trzęsąc się cały. 

— Co? I ty to gadasz?... Czy ty w zmowie z 


| 


s zma 


| kie świętości! na Boga Izraela !... 
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| tamtym ?.. A choćby i z Czyty?... I eo mi za to 
| zrobisz ?... 
— Ach! to ty?... Synu mój! ty Dawid!... Nie 


poznajesz ojca ? 
I chciał się rzucić na niego ze wzruszeniem 
gwałtownem. 
Żołnierz się zdziwił i cofnął. 
— (o ty gadasz, stary ? rzekł ponuro i zamyślił się. 
— Ja znalazłem syna — a ty ojca?... 
Nastała chwila milczenia. Potem rzekł żołnierz : 
— Qjea?... Ta, kto moim ojcem? 
— Ja to, synu, którego widzisz, kochanie BOT | 
Ty wiedziesz dziś ojca własnego. Boże, co za wy-| 


| padek! Nie! to dopuszczenie l'wcje, Boże nasz! 


— O! ty mnie nie oszukasz, stary... Chciałbyś 
się może wymknąć?... Ale ojciec, nie-ojeiec, ja car- 
ski sałdat... 

— Boże! ciebie wzięli wtedy i wydarli ojcu... 

— No, co z tego!... To nie do mnie należy — 
mruknął żołnierz. — Ja cię tam zaprowadzę, dokąd 
jest rozkaz. 

— Ale synu! mój Dawid! wierz mi, że ja ten 
sam... Nuchim .. twój ojciec !... Ja klnę się na wszyst- 
Ja nie kłamię! 
O! Boże! Daj mu wiarę, by on uwierzył ojcu — 
zawołał z płaczem. — Gdyby mnie nie poznał, jaby 
go tu drugi raz stracił! 

— No, no — rzekł zimno żołnierz. — Nie klnij, 
i nie płacz, stary !... Ta, eo mi do tego! Jeżeii ty 


naprawdę mój ojciec... co mi do tego!... No, każdy 
ma ojca... 
— Ach! — jęknął z bolu nieszczęśliwy ojciec. 


— No, toż i ja mieć musiał — mruczał dalej z 
niechęcią żołnierz. — Ale ja go nie znał... A zresztą, 
co mi tam w regimencie ojciec ! — Ja — carski. 

— Boże! zlituj się nad nami obydwoma! — za- 
wołał w rozpaczy ojciec. — Daj jemu przejrzeć i 
pokochać ojea swego! Bo on mnie tem dobije... Ha! 
mnie się ćmi w oczach — wołał więzień zrozpaczony. 

— No, no, nie gniewaj się, stary... Wiedz prze- 
cie, że służba po nad wszystko... A teraz musimy 
ezekać na tamtego... Może go przywiedzie żywego... 
No, może obu zabije. A eo mnie do ia 

— Ach! Boże! co oni z niego zrobili!. 

z dziecka mego zrobili !. 
Potem się zwrócił S niego błagając rozpaczliwie : 

— Ale... rozwiąż mnie, synu... z pęt tych 1... One 
bardzo mnie bolą, bo mnie syn skrępował niemi.. 
I uciekajmy obaj czemprędzej ! 

— Uciekać?... Po co uciekać?... 
ciebie sznury, stary, żeby ty nie uciekł... 


. Co oni 


Ja włożyłem na 
Gadasz, 
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że ty ojciec?... Albo co ojciec?... 
co mi tam familja?... 
komendę, nie ojca. 


Pokaże się... Ale 
(ar każe — sałdat ma swoją 
Taj nie chowa karabin przed 
bratem, ni ojcem... No, każą skoczyć w ogień, w 
wodę... taj czemuby nie miał strzelać do drugiego? 

Ojciec wpatrzył się w niego dziwnym wzrokiem 
i czuł już zamęt w głowie. Zołnierz prawił dalej. 

— Każą.. to czy sałdat może nie słuchać ko- 
mendy? I ty rozumiesz, stary, że kazano was ła- 
pać, przecie nie na to, aby puszczać?... 
zaczekamy jeszcze na kamrada. Może on i tamtego 
przywiedzie. 

— Boże! (o oni z niego zrobili!... Ale... 
To nie może być... syn mój... niel... 
chwiejąc się: — Ómi mi się... Co to jest... 
prawdę... już wieczór nastaje... A tu drzewa... 
Czego one chcą?... 

I wpatrzony w przestrzeń, wołał: — Uchodzićl 
| One się zbliżają. Ach! po co? Czego chcecie?... Co 
Ja winien?.. Ach! walą się na mnie... wszystkie .. 

I chwiejąc się coraz bardziej, upadł na ziemię. 

— Stary! daj pokój temu! i nie bradź!... Bo choć 
ty ojciec — ale ja carski sałdat... 'Faj na prawdę, 
gotów tu leżeć... Co ja bo z nim zrobię?... Jak go 
zaciągnąć... Ot, wraca kamrad... 


Czy ua 
Ha! 


Drugi żołnierz wracał w tej chwili ze spęta- | 
nym a rannym więźniem, którego poganiał kolbą — | 


trzeci więzień widocznie już nie powstał. 

I zaczęły oba sałdaty ciągnąć swoich jeńców. 
Tamten wiódł obcego, a tu syn silił się ruszyć ojca. 

Po dłuższej chwili oeucono nieszczęsnego ojca, 
lecz on teraz całkiem już od zmysłów odchodził. 

Gdy już następnie i innych połapano, po nie- 
jakim wypoczynku pognano wszystkich dalej pod 
konwojem. Lecz nieszczęśliwy ojciec na dobre ma- 
jaczył, błagajac zawsze syna, żeby mu pęta rozwią- 
zał... Chwilami rzucał się pod wpływem mar wylęgłych 
w mózgu rozstrojonym. 


I dalej już na wozie przywieziono do śledztwa . 


zupełnie już obłąkanego. 


Musiano też go zamknąć w więzieniu pomię- 


dzy skazańcami zostającymi w obłędzie. 
Gdyby był wrócił do przytomności, poszedłby 


dalej w katorgę — lecz nieszczęśliwy nie powrócił | 


już do przytomności. 
cznym mroku. 

I gdy go puszczono następnie na wolność, cho- 
.|dził jeszcze długo po Sybirze, żebrząc, 
szukając syna swego. Każdemu zaś, którego zdybał, 
przyglądał się uparcie, czy to nie syn jego, nie tra- 
cąe nadziei, ża go odnajdzie. 


Umysł jego pozostał w wie- 


758 | 


Ale teraz.. | 


nie... | 
Potem dodał | 


a zawsze | 
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Nie trzeba jednakże nigdy wątpić o dobro- 
czynnym postępie ludzkości. Wśród przemiany 
pojęć i stosunków, wykwita z tej wiary zawsze | 
jakaś pociecha dla jednostek, pognębionych 
przez stare porządki, które się do ich upodo 
bań przystosować nie chciały. W chwilach, gdy 
czarny pesymizm strąca już taką ofiarę bez 
względności Świata w otchłanie Weiischmerzu, 
często zjawia się na widowni życia jakaś no- 
wość, choćby importowana, która strapionym | 
i zbolałym ukazuje się w ponętnej postaci gwia- 
zdy zbawienia, pociągającej oko i duszę złotym 
promykiem powracającej nadziei. 

Filozoficzne te refleksje przemkaęły w umy- 
śle pana Zefiryna Pechowskiego, gdy przewer- 
towawszy ostatnią stronę Kurjera, odłożył pe- 
łen intrygującej treści arkusz papieru i szero- | 
kiemi krokami mierząc pokój, przetrawiał w so- 
bie doznane wrażenia i świeżo zasiane plany. 

Lektura ogłoszeń, w których i sam bywał 
czynnym współpracownikiem, była jednym ze 
środków operacyjnych pana Zefiryna, nigdy 
jednakże nie zrobiła na nim takiego wrażenia, 
jak w chwili, która stanowi właśnie punkt wyj- 
ścia dla opowieści niniejszej. 

Jest to epoka aklimatyzacji na naszym grun- 
cie tak zwanych ofert małżeńskich, które tyle | 
zmartwienia sprawiły w sferach moralistów anti- 
kurjerowych, a tyle radości wśród znudzonych 
libertynów obyczajowych, zawiedzionych panien 
i całego zastępu potrzebujących jakiegokolwiek 
sposobu do życia. 

Pan Zefiryn pilnie studjował tę wspaniałą, 
jak mówił, rubrykę — zdawało mu się bowiem, 
że jeśli gdzie, to na tej drodze powinien ko- 
niecznie zrobić karjerę; wysłał nawet ofertę 
dla jakiejś „Niny*, a niezależnie od tego wy- 
stylizował własny inserat, w którym bez prze- 
sady — jąk sądził — przedstawił sytuację i o- 
sobę własną. 


Niechaj ta rekomendacja posłuży i nam za 
konterfekt bohatera. 

Powiedziano tam, jako „kawaler lat 34, 
szlachcic, inteligentny, były właściciel dóbr, 
obecnie posiadający niezależną pozycję w mie- 
ście, zrażońny do płytkich wymagań i form sa- 
lonowych, postanawia na tej ponętnej nowością 


drodze wyszukać sobie towarzyszki życia, pan- 
ny lub wdowy bezdzietnej, w wieku od 18 do 


28 lat, przystojnej, inteligentnej, z dobrej ro- | 


dziny i z odpowiednim posagiem. Jest brune- 
tem, o regularnych rysach twarzy, wzrostu „słu- 
sznego*, nosi krótko strzyżoną brodę, tempe- 
rament ma stanowczy, przy łagodnem obejściu 
i dystyngowanych manierach. Oferty wraz z 
fotografiami należy adresować: Warszawa, poste- 
restante, pod mianem 
dyskrecja zapewniona*. 

Rekomendacja ta potrzebowałaby ze sta- 
nowiska prawdy niejakiej korekty, jakkolwiek 
autor własnego portretu nie poczuwał się do 
kłamstwa. Lata pobytu na tej niewdzięcznej 
ziemi, która nie umiała go należycie ocenić, 


zredukował wszystkiego o 4 czy 5, a komuż | 


taka bagatela mogłaby szkodzić; co do innych 
szczegółów, pan Zefiryn, zastanawiając się nad 
swym anonsem, tak sobie rozumował: 

— Szlachcicem przecież jestem — i to nie 
byle jakim; inteligencji nikt mi chyba nie za- 
przeczy; mam prawdziwie paryski akcent, a 
reszta — mniejsza o resztę! W wincie mało spo- 
tkałem równych ; rzecz to zaś wiadoma, że u- 
miejętność ta nie chwyta się ciasnych umysłów. 

— No, a jakże tam z tą niezależną pozycją? 
— odezwał się jakiś głos tajemniczy, w którym 
pan Zefiryn poznał coś w rodzaju skrupułów 
sumienia. 

— Z niezależną pozycją? A ciekawa rzecz, 
od kogo ja jestem zależny? 

I miał racją pan Zefiryn. Oprócz od po 
wodzenia przeróżnych subtelnych kombinacyj, 
za pomocą których pokrywał on swój budżet — 
ze sprytem, godnym zazdrości, na przykład 
włoskiego ministra finansów — nie był on za- 
leżnym od nikogo, ponieważ nie czuł na sobie 
ciężaru żadnych obowiązków ; nie był zależnym 
nawet od swoich długów, ponieważ ich nie płacił. 

Przeprowadziwszy w myśli powyższe do- 
wodzenie, pan Zefiryn w lustrze sprawdził skre- 
ślony do anonsu rysopis i uznał go za spra- 
więdliwy, w czem opozycji nie będziemy mu 
czynili. 

— Tylko ten łajdak Flanela! — rzekł sam 
do siebie, a na czole zaległa mu chmura. 


„Apollo. Najściślejsza 


psizkcz=" EK. AI|| 


| jeden tylko pan Samuel Flanela samem wspom 


| od ostatniej stronicy, gdzie dzisiaj czekała go | 
|usposobiony nader pokojowo, tylko od jednego 
|żądania nie odsiąpię: 


| posiadająca 80 tysięcy dolarów, powróciwszy | 
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Z tym Flanelą to istotnie ciężka była spra- | 
wa. Pan Zefiryn szczycił się, że mógłby cały 
batalion sformować ze swoich wierzycieli, a 


nieniem wprowadzał go w zły humor. 

Byli to dwaj godni siebie przeciwnicy; a 
jakkolwiek dotąd żaden nie mógł się pochlubić 
stanowczem zwycięstwem, pan Zefiryn jednak | 
musiał przyznać, że w tej kampanji doznał nie- 
jednej dotkliwej porażki. Dzięki Samuełlowi, 
przez pewien czas mieszkał on równocześnie | 
w trzech miejscach i zmuszony był nie płacić 
aż trzem kamienicznikom -~ i ta jednakże taktyka 
okazała się bezskuteczną. Nakoniec, zreduko- 
wawszy ekonomiczną sytuację swoją do reguły 
omnia mea mecum parto, wprowadził się do je- 
dnego z przyjaciół i w tym azylu urągał nie- 
przyjacielowi, który, potrzykroć wyeksmitowa- 
ny przez właściciela lokalu, będącego schronie. 
niem Zefiryna Pechowskiego, stracił nareszcie 
możność wywierania na dłużnika bezpośrednie- 
go nacisku. 

Było to tem boleśniejsze dla zacnego pana 
Flaneli, że wynalazł on nową kombinację do 
kompromisu między interesami dłużnika, a wła- 
snem wyrachowaniem i napróżno usiłował skło- 
nić pana Zefiryna do odbycia wyczerpującej 
konferencji. Uparty dłużnik na listy nie odpo. 
wiedział, heroiczną zaczepkę na ulicy odparł 
wymowną prezentacją imponującej laski, jednem 
słowem twardym był jak mur — rozumie się 


nie współczesnej kamienicy warszawskiej. | 


Wszystko to, z okazji przeglądu autobio- | 
graficznego, uprzytomniło się w umyśle pana | 
Zefiryna i wywołało niesmak, pod wrażeniem | 


którego tem silniej pragnął raz już wydostać | 


się z obecnej „niezależnej pozycji*. 


— Ot, żeby się tylko powiodło złowić jaką 
głupią, a pierzastą gęś, to wszystko nareszcie | 
się skończy |! 

W ten sposób dodając sobie otuchy, ode: | 
słał skrypt gwoli ogłoszenia narodowi i zabrał | 
się do wertowania Świeżo przyniesionego nu- 
meru Kurjera. Zaczynał zwykle tę czynność 


prawdziwie sensacyjna wiadomość, w formie 
inseratu następującej osnowy: 
„Panna, lat 22, przystojna i wykształcona, 


z Ameryki po stracie rodziców, którzy tam za | 
młodu wyemigrowali, pragnie poślubić* i t. d. | 
Dalsze szczegóły, odpowiadające zupełnie | 


— 
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kwalifikacjom naszego przyjaciela, zwłaszcza też 
wzmianka, iż maiątek nie jest wymagany, za- 
dowoleniem i błogą nadzieją wypełniły jego 
duszę. Bez namysłu przystąpił do skreślenia 
oferty pod adresem „Ofelja* i pospieszył wła- 


snoręcznie złożyć ją według danej wskazówki. | 


Odtąd rozpoczęły się dla pana Zefiryna 
długie chwile gorączkowego wyczekiwania, któ- 
re tak dalece absorbowało jego uczucia i my- 
ŝli, że nawet w grze, nad którą zawsze — jak 
pełen talentu strategik — panował bezwzględnie, 


teraz popełniał błędy, wprawiając w zdumie- | 


nie partnerów. 

Przez cały tydzień czasu cierpliwość na 
szego bohatera skazaną była na ciężką próbę, 
po której wreszcie przyszła chwila nagrody za 
bezsenne noce i wytrwałą wierność raz powzię- 
tym zamiarom. Nagroda ta zjawiła się w po 
staci wonnego bileciku, którym upragniona 
Ofelia, w nieposzlakowanej francuzczyźnie, pro 
siła pana Zefiryna o przybycie w oznaczonym 
czasie do hotelu X., celem zabrania bliższej 
znajomości. 

Odczytawszy tak mile brzmiącą korespon- 
dencję, pan Zefiryn nie był w stanie pohamo- 
wać nadmiaru radości, której ulegając bezwie- 
dnie, puścił się z nieopisanym zapałem w plą- 
sy i spiewając, cieszył się jak dziecko, zapo- 
mniawszy zupełnie o obecności drzemiącego na 
szezlongu współlokatora i przyjaciela swojego. 

Zbudzony tym szalonym wybuchem weso- 
łości, pan Zenon zerwał się na równe nogi. 

— (o się stało u licha! zwarjowałeś nagle? 

— Nie, tylko jestem wesoły — odparł, stając 
z pewną siebie miną naprzeciw towarzysza. 

<sże wesoły, to widzę, ale czego? Ciągnie- 
|nia dziś nie było, wszystkie zaś spadkodajne 
ciotki, o ile wiem, już dawniej ci wymarły? 


— Co tam ciotki, niech żyje Ameryka! Pro- | 


szę cię, powtórz za mną ten okrzyk 
— Zgłupiałeś do szczętu. Czego mam krzy- 
czeć? Przecież chyba nie rewolucja brazylijska, 


czy argentyńska przyprawiła cię o utratę ro- | 


zumu. 
— (Co mi tam rewolucja! Jak widzisz, jestem 


musisz ze mną wznieść 
okrzyk na cześć Ameryki! 
— Dajże mi spokój! 
— Nie dam, musisz !... 
Pan Zenon zaczął sam podlegać wesołości 
przyjaciela. 
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— Wytłómaczysz mi to wszystko? 
— Wytłómaczę. 

— Niech żyje Ameryka! — rozległ się duet) 
barytona z basem, poczem pan Zefiryn wtaje- 
mniczył kolegę w cały stan rzeczy, wieczorem 
zaś „paczka“, zespolona ściślejszem zaufaniem, 
toastowała za pomyślność amerykańskiej wy- 
prawy Zefiryna, co nie przeszkadzało bynaj- 
mniej, że ten i ów doznawał pokusy urządze- 
nia przyjacielowi konkurencji. 


Miotany sprzecznemi uczuciami nadziei i 
obawy pan Zefiryn pukał do wskazanego nu- 
meru w hotelu X. 

— Entrez! — odezwał się z wnętrza piskliwy 
głos, którego brzmienie podziałału na nerwy 
przybywającego, jak odgłos przesuwanego po 
szkle paznogcia. 

Przestąpił próg, nie zwracając nawet uwa- 
gi na dwie postacie, które, wysunąwszy się ci- 
cho od pieca, zajęły stanowisko przy drzwiach, | 
machinalnie przez wchodzącego zamkniętych. 

W tej chwili bowiem bezmiar zdumienia 
opanował naszego bohatera i ubezwładnił go. 
kompletnie siłą piorunującego wrażenia. 

Majestatycznie wyszedłszy z sąsiedniego 
pokoju, przed panem Zefirynem stanął we wła 
snej osobie... pan Samuel Flanela. 

— No, jak się pan dobrodziej mia? — zaga- 
dnął z olimpijskim spokojem. 

Pan Zefiryn milczał, jakby skamieniał na | 
gle w nieoczekiwanej sytuacji. | 

— Idź precz, widmo ? — wyszeptał po M 


drżącym, przyciszonym głosem. 

— Na co ja mam iść precz? Ja zapłaciłem 
ża numer iza anons, żeby się tylko z panem zo 
baczyć, a teraz mam iść precz?.. Taki głupi 
Flanela nie jest!.. 

— (o to wszystko ma znaczyć! 

Z temi słowy pan Zefiryn rzucił się na fo- 
tel, zacisnąwszy zęby w rozpaczy. 

— Co to ma znaczyć? To ma znaczyć, że ja 
chciałem zrobić dobrze i panu i sobie, a jak 
pan wcale nie chciał ze mną gadać, to ja so | 
bie wymiszłałem, co na takie amerykańskie 
blagie pan dobrodziej napewno poljeczy. To 
tyle ma znaczyć... 

Pan Zefiryn popadł w zupełną apatję. Zda- | 
wałoby się, że schwyci za gardło przebiegłego 
Samueła, który sam żywił podobne przypusz- 
czenie i na wszelki wypadek, na to niezwykłe | 
rendez-vous zjawił się w towarzystwie syna i 
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zięcia, stojących teraz w rezerwie u drzwi po 
koju. 

Atoli nieprzyjaciel, tak sprytnie zwabiony 
w zasadzkę, nie myślał ani wydawać walki, 
ani próbować odwrotu. 

Jak powiedziano wyżej, był ubezwładniony, 
prawie nieświadomy siebie. Zdawało mu się, 
że ze szczytu uroczych marzeń spada w ciemną 


otchłań nicości, żegnany szyderczym śmiechem 
przedwcześnie wtajemniczonych w świetne za 


-| miary kolegów. 


Jako dobry psycholog, pan Samuel pozwolił 
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swemu adwersarzowi odetchnąć i wrócić do ja- | 


kiej takiej równowagi. Po dłuższej dopiero pauzie 
przemówił tonem życzliwej perswazji: 

-- Pan potrzebujesz się nie gniewać, panie 
Pechowski; że pan mnie jest winien tych trzy 
tysiące, to wcale nic nie szkodzi; ale żeby pan 
przyszedł do majątek, a ja odebrałem swojej 
należności, tuby także nic nie szkodziało. 

— Czego chcesz nareszcie odemnie, straszny 
człowieku? — przemówił znękany Zefiryn. — 
Mów prędzej, albo daj mi święty spokój. 

— Niech pan tylko będzie cierpliwy, ja za- 


raz powiem wszystkiego. Pan pamięta moje 


szostre, Chanę, co handlowała u pańskie mame 
w Rzodkowicach ? 

— Nie pamiętam. Niech kark skręci razem 
z wszystkimi, co handlowali wtenczas, co han- 


| dlują dzisiaj i co kiedykolwiek handlować będą! 


— No, nic nie szkodzi, pan wtenczas był 


jtaki mały purec, to pan może nie pamiętać. 


Widzi pan te Chane, to una przyjechała z Ozor- 
kowa i powiada, co ta pani Burakowska z Ka 
puścina, co już trzy lata jak owdowiała, to una 
bardzo rada ożeniłaby się z panem. 

— (o, ta stara baba?! 

— (o to za stara! A młoda to nie będzie 
stara? — tłómaczył pan Salomon. — A majątek 
czysty jak łza i wszystkiego dwa dżecki — to 
nie?... 

Pan Zefiryn podniósł się i począł przecha- 
dzać, tocząc wewnętrzną walkę z własnemi my 
ślami i pożądaniami. Kompromitacja wobec przy- 


jaciół, oczekujących wiadomości o wyniku spo- `| 


tkania z Amerykanką, była niebagatelnym su- 


kursem dla kuszącego Salomona. Pan Zefiryn | 


wzdrygał się na samą myśl, że awantura, któ- 
rej był ofiarą, rozniesie się i zatruje mu życie 
przygniatającym ciężarem śmieszności. W tedy- 


to, śledzący uważnie wyraz jego twarzy, ode- | 


zwał się znowu Flanela: 


== 
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; już jestem taki ryzykant 


— Ja pana co powiem, panie Pechowski; ja 
Ja panu dam baares 
Geld sto rubli na podróż. No? nie chce pan 
jechać do Ozorkowa? 
Pan Zefiryn milczał. 
— Wie pan co? ja nie żądam żaden doku- 
ment, ani żaden procent. Tylko mi pan napi- 


| sze rewersu, co jak pani Burakowska z panem 
| się ożeni, to mi pan odda moich cztery tysiące. 


— Jakie cztery ? 
— No, trzy albo cztery, pan będzie taki wielki 
purec, Że to dla pana nie będzie żadna różnica 


Może to wyda się tak zwanem naciąganiem 
sytuacji, atoli prawda historyczna zmusza nas 
do stwiedzenia faktu, że dalsza rozmowa roz- 
winęła się nietyle już w kwestji zasadniczej, 
ile na temacie kombinacyj cyfrowych. 

Pan Zefiryn nie pokazał się już więcej w 
gronie przyjaciół. 

Mówiono, że Amerykanka, zobaczywszy go, 
już nie puściła i uwiozła do kraju dolarów i 
reklamy. Tylko pan Samuel Flanela niecierpli 
wie oczekuje o nim wiadomości z pod Ozor- 


kowa. Hamlet. 
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Kochali się szczerze. Bruno Alessi miał poslu- 
bić Nunziatę. A dziewczyna nie była od tego Byli 
sąsiadami: z jednej i tej samej pochodzili wsi. Wy- 


dawali się dla siebie stworzeni, i rzecz by niewąt- 


pliwie doszła do skutku, gdyby nie przeklęte kwe- 
stje pieniężne, które wszystko zepsuły. 

Skoro dwa wróble, albo dwoje jakichkolwiek 
stworzeń boskich zamierza zbudować spólne gniazdo, 
nie pytają się wzajemnie: 

— (o mi wnosisz do domu! albo: 

— (o mi dajesz ze swojej strony ? 

Nunziata, to znaczy, majster Nunzio Marza, 
jej ojciec, zebrał sporo grosiwa, w ciągu ezterdzie- 
stoletniego istnienia sklepu korzennego, to też Alessi 
żądał tysiąca lirów posagu za dziewczyną. 

— Nie paproszy się kury, zanim się ją zabije — 
rozumował Nunzio — Nie pozwolę się obdzierać ze 
skóry za życia. i 

— Nie bierze się żony bez posagu — odpowie- 


dział Bruno Alessi — nie chcę się żenić na gołe słowo. 


W rzeczywistości nie mówił tego osobiście, ale 
wyręczał się rodzicami, podczas gdy sam smalił cho- 
lewki do dziewczyny, uważając, że należy kuć że- 
lazo póki gorące. Pokusa bywa silną, a niewiasta 
słabą. Powoli biedna Nunziata zapłonęła niby stóg 
siana, przyczem ucierpiał mocno sen i apetyt. 

— Już ja cię nauczę rozumu — napominał maj 
ster Nunzio. — I nie szezędził łajań, docinków, a 
nawet razów, szarpiąc za rękę gwałtownie, gdy się 
zbliżała do okienka. Alessi jednak parlamentował 
w cichości, i z obu stron traktowano o posag, nie 
zapalając się zanadto. 


Chłopcu nie w smak były te układy. Po pierwsze 
nie chciał długo czekać, po drugie wiedział, że rze- 
czy „które się zanadto przeciągają, nie kończą się 
nigdy*. Marzył przytem o założeniu sklepiku na wła- 
sną rękę, co mu się lepiej uśmiechało od służby 
w budzie ojeowskiej. 

— Posłuchaj mnie — rzekł pewnego razu do dzie- 
wczyny — widzę, że starzy wodzą nas za nos dla 
własnej korzyści. To musi się raz skończyć. 

Marza daremnie zamykał okno i szrubował o- 
kiennice. Djabeł nie spi, a Bruno Alessi był ponę- 
tniejszy od djabła. Na sprycie mu też nie zbywało; 
to też choć niby w obec wszystkich szedł z obu- 
wiem na jarmark do sąsiedniego miasteczka, wie- 
czorem, w chwili gdy majster Nunzio zasypiał, znaj- 
dował się przed okienkiem dziewczyny. 

— Najświętsza Panienko! Co czynisz ? — biadała 
Nunziata zasłaniając fartuszkiem oczy. 

— Jeśli mnie kochasz, pójdziesz za mną, 

Ale dziewczyna nie chciała ani słyszeć o ta- 
jemniczej ucieczce. Tłómaczył iż ułatwi to sprawę 
i przymusi Nunzia do zgody. Ona jednak była do- 
brem dzieckiem z krwi Marzów, a przytem stojąc 
od dzieciństwa za ladą sklepową, patrzała na nie- 
jedno, i wiedziała jak się kończą podobne sprawy. 


Bruno niezrażony odmowa, póty namawiał i | 


główkę zawracał, aż jej się zrobiło gorąco i stra- 
ciła tę resztkę rozumu, która jej pozostała. Okno 
było niskie; stanąwszy na palcach, dosięgał jej ra- 
mion. A ponieważ nie chcieli obudzić majstra Nunzio, 


który spał w przyległym pokoju, szeptali sobiescoś | 


do ucha, przyczem serce dziewczęcia topniało jak 
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śnieg podczas wiosennego słońca. Chłopiec pokazał 


| jej krzywy nóż, który zawsze nosił przy sobie i za- 


groził tragedją. 
— Zabiję się przed twoimi oczyma. Cała wieś 
zbierze się, aby krew moją oglądać. Wtedy będziesz 


| zadowolona, bo się przekonasz, czy cię kochałem 


prawdziwie 
A jak przytem straszliwą miał minę! Ach, to 
było okropnie! 


Nunziata przestraszyła się i drząc na całem | 


ciele wołała : 

— Najświętsza Panienko! Czegoż ty chcesz o- 
demnie ! 

— Żebyś ze mną uciekła. A skoro mi odmawiasz, 


| to znak, że mnie nie kochasz. Lepiej więc skończyć 


wszystko odrazu. 
Ojciec cały dzień łajał, poszturkiwał dziewczy- 


| nę, a kochanek całe wieczory wyprawiał sceny mi- 
| łości i zazdrości. 


W obec tego Nunziata przyszła do wniosku, 
iż tak dłużej być nie może. Spakowała najpotrze - 
bniejsze manatki w mały węzełek i wymknęła się 
do Brunona, który czekał na nią w ustronnej u- 
liczce. 

— Przysięgnij mi tu zaraz przed Bogiem, że 


| mnie zaślubisz. 


Bruno przysiągł co chciała i jak chciała, mó 
wiąc z jedną ręką wzniesioną ku niebu a drugą 
przyciśniętą do piersi : 

Czy nie wiesz, że cię kocham bardziej aniżeli 
własne życie? I mybyśmy nie mieli się pobrać? 

Następnie odebrał z rąk jej węzełek. 

— Czy wzięłaś ze sobą kosztowności ? 

Nie wzięła kosztowności, bo nie wiedziała sa- 
ma co czyni. 

— Głupstwo zrobiłaś, duszko — odpowiedział Bru- 
no. — Twój ojciec gotów je włączyć do cyfry po- 


|, Sagowej. 


Majster Nunzio, wstawszy nazajutrz z rana, 
ujrzał drzwi od pokoju córki na oścież otwarte. 
Chciał wołać: „Złodzieje, złodzieje!* Ale ojciec 
Alessi, który właśnie przechodził koło jego domu, 


wciągnął go do pokoju i rzekł: 


-— Nie rób krzyku. Inaczej ośmieszysz się w o- 
bec ludzi. Córka twoja znajduje się w domu mojej 
kuzynki Meniki, szanowana i strzeżona tam, niby 
jaka królowa. 

Biedny Marza padł na krzesło cały drżący. 
Kamrat Alessi poczęstował go niuchem tabaki, przy- 
sunął krzesło i zaczął: 

— Pięknie... Co teraz będzie?... 
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— Mówże — zakonkludował Marza krótko a wę- 
złowato. — Ja wiem, eo mnie uczynić należy. 


— Stało się nieszczęście ; nie przeczę. Młodzi na- | 


robili szkody, a my musimy płacić. 
-- Kto tłucze, płaci, kto ma, funduje. 
Kamrat Alessi był wytrawnym lisem i zrozu- 
miał o co staremu chodziło. 
— Mnie tam ta cała historja ani grzeje ani zię- 
bi — rzekł. 
— Ani mnie. 


— O, wybacz... Tu idzie o twoją córkę. O two- | 


je ciało i krew. 
— Przeciwnie. Nunziata jest małoletnia, twój syn 
pójdzie do więzienia. 


— To totak! A w takim razie życzę dzień dobry. | 


Ojciec Alessi powstał zwolna, jakby chciał po- 


kazać, iż odchodzi nie mogąc dobić targu. Gdy 


dostrzegł jednak, że Marza siedzi nieruchomy, 
niby kloc drzewa, z bezczelną miną człowieka, któ- 
ry jest w stanie wyprzeć się swoich długów, przy- 
stanął na drodze, rzucając w formie pogróżki na- 
stępująte słowa. 

— A zatem chcesz zatrzymać córkę... taką jaką 
jest teraz ? 


— Zapewniłeś mnie, że była w poszanowaniu | 
niby królowa... Ma się trochę grosiwa w zapasie, | 


to się i znajdzie człowiek, jakiego mi potrzeba... 
— Tak, więc zawsze o ten nędzny pieniądz ci 

idzie — krzyknął tamten z nietajoną wściekłością. — 

Cheecie zatem sprzedać córkę dla tysiąca lirów .. 


Czy to nie wasza krew? Czyście chrześcijaninem | 


czy też poganinem. 
— Kochany kumie. Wy to pewno przelelibyście 
własną krew dla bliźniego. 

Alessi zląkł się groźnej miny Marza, a skoro 
nawet perswazje księdza proboszcza nie zdołały 
skłonić skąpca do wypłacenia posagu, postanowiono, 
aby Nunzia, która znajdowała się w bezpiecznem 
schronieniu, powróciła cichaczem pod dach starego. 

Może jej uda się skruszyć opór ojcowski. 

Papa Marza godził się ostatecznie na oddanie 
córki, ale o tysiącu lirów ani chciał słyszeć. Nun- 
ziata płakała dzień i noc, wreszcie rada w radę, 
postanowiono zebrać się dla ostatecznego porozumie- 
nia się. 

— Czy nie kryje się w tem jaka zasadzka? — 


pytał Bruno, skoro kuma Menika przyniosła mu | 


wiadomość, że stary Marza pragnął z nim mówić 
— (zy mogę ufać temu łotrowi? 
— Pójdę z tobą  uspakajała kumoszka. — Po- 
rozumiecie się, jak się patrzy. 
Tegoż wieczoru, po zamknięciu sklepiku, zna- 


zl 


| Ieźli się wszyscy czworo w tylnej izbie: Bruno, ku- 


| liszki; kuma Menika, miała zagaić sprawę. 


| szło, pojąłbym Nunziatę w samej koszuli. 


| tysiąc lirów, pod tym jednak warunkiem, aby suma 
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Nunziata śmiała się, skakała i klaskała w rę- 
ce, nie posiadając się z radości, kuma Menika roz- 
plywała się z zadowolenia, jeden Bruno nachmurzył 
się i brwi groźnie zmarszczył 

Nie ustąpi, jeśli mu pieniędzy na stół nie wy- 
liczą. W żadne banki nie wierzy, pieniędzy na ziemi 
zahipotekowanej nie chee. Żąda gotówki, bo musi 
sobie otworzyć sklep na własną rękę i być panem 
co się zowie i kwita. f 

— Teraz nareszcie okazało się, do czego zmie- 
rzasz |... A ta gąska wierzy w ciebie i pozwala na 
odgrywanie romansowej komedji — oburknał stary, 
drżąc z gniewu i oburzenia. 

— Nie — zawołała Nunziata, osuszywszy nagle 
łzy — nie; i ja dłużej nie myślę dać się wyprowa- 
dzać w pole. Pieniędzy na handel wątpliwy brać nie 
pozwolę... ryzykować mojego posagu nie myślę. 


ma Menika i Marza z córką. Każdy miał wypowie- 
dzieć swoje zdanie i bronić praw własnych. 

Bruno stał jak kłoda, a majster Nunzio spo- 
gladał w ziemię Nunziata napełniała winem kie- 


— To się musi raz skończyć. W całej wsi płu- 
czą sobie wami języki Nie ruszę się ztąd, dopóki 
dzień ślubu nie będzie oznaczony. 

W tem miejscu Nunziata uważała za stosowne 
rozpłakać się. 

Bruno spoglądał to na córkę, to na ojca, a po- 
nieważ ten ostatni ani ust nie otwierał, dziewczyna 
wybuchnęła pierwsza. 

— Powiedz sama, kumo Meniko! Ojciec jeszcze 
opiera się. Po tylu zamienionych przysięgach miło- 
scil... Po tem wszystkiem, com dla narzeczonego 
uczyniła. Stokroć by mi było lepiej skoczyć do rzeki. 

— Ja się nie cofam — mruczał Bruno tryumfująe 
potajemnie. — Ja z mej strony nie cofam przyrzeczenia.| W ten sposób miłość i narzeczeństwo roztopiło 

— Kto je więc cofa? — pytała kuma Menika. się na nie. 

Nikt nie odezwał się ani słówkiem, wreszcie Bruno przed odejściem czynił Nunziacie srogie 
Bruno wstał i podniósłszy do góry szklankę wina | Wymówki. 
rzekł uroczyście : — A zatem, to tak chciałaś się rzucić do wody 

— Niechaj się to wino zamieni w truciznę, jeśli|Z wieżkiej miłości? 
skłamię. Nie zależy mi na posagu. Gdyby to o mnie] — Zupełnie tak samo, jak ty chciałeś się za- 
strzelić z wielkiej miłości — przedrzeźniała narze- 
czona — zupełnie tak samo... 

Majster Nunzio zamknął drzwi, a córka roz- 
draźniona i wściekła położyła się do łóżka. 

Nunziata wstydziła się bardzo własnej głupoty 
i najchętniej na złość wyszłaby zaraz za mąż, cho- 
ciażby za pierwszego lepszego z ulicy. Co prawda 
o kogo innego było trudno. 

Papa potrząsnął trzosem, znalazł się wnet o- 
swobodziciel w osobie Nina Badalone. Był to okaza- 
łej budowy mężczyzna, z którego z łatwością dało- 
by się wykroić dwóch mężów, a który do tego był 
mniej zarozumiałym i mniej wymagającym od Bru- 
nona. A nadewszystko tysiączka lirów drogiego ojcu 
i córce, naruszyć nie pragnął. 

Nunziata podrożywszy się trochę, dla przyzwoi- 
tości, powiedziała słodko, „tak“, a w kilka dni pó- 
źniej, kryjąc do poduszki główkę pełną upajających 
wynurzeń, któremi ją darzył nowy narzeczony, po- 
wiedziała sobie : 

— Zupełnie to samo co tamto, a mniej kosztuje. 
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— To zbyteczna — rzekł Marza. — Ja wiem co 
do mnie należy. 

— Dobrze. To co dajecie, dajecie własnej córce. 
Ja żądam tysiąca lirów w jej własnym interesie. 
Czyż ona nie zapracowała tych groszy, przesiadując 
od rana do nocy za kantorkiem ? 

To już Nunziata nie mogła się dłużej powstrzy - 
mać! Wystąpiła w obronie własnej i powiedziała, 
że to wszystko święta prawda. Całą młodość od 
śmierci matki spędziła za ladą sklepową, a teraz 
dla marnych tysiąca lirów na śmierć ją chcą zamę- 
czyć. Gdyby żyła nieboszczka, z pewnością nie do- 
puściła by do tego! 

Na te słowa wszyscy zmiękli i z płaczem rzu- 
cili się na szyję Marza; dziewczyna, narzeczony i 
kuma Menika. I ściskali starego dopóty, dopóki po- 
wtórzywszy po kilkakroć, iż nie da się wypaproszyć 
jak kura za życia, i że nie myśli brać na wikt eórkę, 
gdy się zmarnuje posag, obiecał w końcu dać owe 
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| ta na imię eórki złożoną została. Jan Verga. 
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